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समर्पण 


भवानी प्रसाद मिश्र जी ने 
अपने जीवन के अन्तिम दियों में 
रचित इस कविता संग्रह को 
अपनी धमंपत्नी 

सरला मिश्र के लिए 


मैं भी कहूं.... 


भवानीप्रसाद मिश्र आकाश धर्मी कवि थे भौर इसीलिए प्रकाश धर्मा भी। 


पांव जिसके घरती पर थे और शील जिसका अभकश, उस तेजस्वी भारतीय परंपरा 
का प्रवाह उनकी सर्जतवात्मकता को गुणानुवंधी वैचारिक उन्मुक्तता को शक्ित देता है। 


उनकी कविता इस अर्थे में जितनी भव्य है, उतनी ही दिव्य भी है । 


तभी तो वे उन आधुनिक कवियों में अग्नगण्य है जिन्होने अपनी ताजा कलम और 
टटकी फाव्यात्मकता से पाठकों को लगातार आश्वस्त किया है । 


उनकी कविता अपने समय की सांस्कृतिक चेतना के तीखे बोध के भीतर से फूटती है, 
यह उनके सृजन का एक विशिष्ट पक्ष है । 


भवानीप्रसाद मिश्र हमारी आदि से आज तक भी सास्क्ृतिक चेतना से घनिष्ठ रूप से 
जुड़े रह कर अपने को जीवन्त रखते है। फल यह हुआ है कि उनकी रचनात्मकता मे 
मावसरीवर के सहखदल कमलो और चमकते हुए द्वादश मातंण्डो की प्रभा, प्रकाश और 
तेजस्विता भरी है । 


कवि को इस वात की प्रतीति तो है ही कि यदि हम अपने जातीय चेतना सरोवर से 
सूर्य के प्रकाश और खिले हुए कमलो को अलग कर ले तो हमारे जीवन से उत्सगं और 
अपंण का भास्वर भाव ही तिरोहित हो जाए। 


उत्सर्ग और अपंण के भाव को सहेज कर प्रवहमान उनकी कविता ने भारतीय संतों की 
कविता के स्वभाव को अपना 'स्व-भाव' बना लिया है। 


इसी तरह कवि यह भी कभी नहीं भुलता कि हमारे रस कृषि जीवी देश में नदियां 
जीवन की हरियाली है, हमारी रक्त प्रवाहिती सांस्कृतिक ना ड्िया हैं--- 


नही तो उसकी कविता में पहाड ओर नदी, सेत और मैदान, लता और पछी, किरन और 
फूल के रूप में वनस्पति जगत की ऐसी बहुतायत कंसे होती । 


कवि सदेव सतपुड़ा और विन्ध्याचल के जंगलों के साथ नमंदा को रखता है। गंगा मे 


विपरीत दिद्ना में प्रवाहित होने वाली नदी है नमेंदा। नर्मदा का इतिहास परशुराम, 
कात्तेवीय तथा सहस्रार्जुन से जुडा है। ' 


और इसी के किनारे जन्मे हैं--भवानीप्रसाद मिश्र । उनकी काव्यात्मक दुकूलिनी के 
तमाम अर्थ-संदर्भ और जीवन-प्रसंगों के प्रतीक वृत्त इसी से बने हैं।.._ (४ 


उनकी 'तूम की आंग' में भी नमंदा की नमी है । 


ह पक कक 
उनके विचार ने, कहने के ढंग ने, आडंबर रहित टोन ने, कथ्य की अदा ने, लग-प्रवाह 


ने, भब्द तरंग की उछाल ने, अर्थ-झंकार ने अनायाम ही सबको सेतमेंत अपनी ओर 


नही खींचा 
ही खींचा है । हर न 
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तूस की आग 


जैसे फंलती जाती है 
लगभग बिना अनुमान दिये 
तूस की आग 

ऐसे उतर रहा है 

मेरे भीतर-भीतर 

कोई एक जलने और 
जलाने वाला तत्त्व 

जिसे मैंने अनुराग माना है 
क्योंकि इतना जो जाना है मैने 
कि मेरे भीतर 

उतर नही सकता 

ऐसी अलक्ष्य गति से 

ऊप्मा देता हुआ धीरे-धीरे 
समूचे मेरे अस्तित्व को 
दूसरा तत्त्व 


जलता रहेगा यह 

उतरता हुआ धीरे-धीरे 

धुआँ दिये बिना 

मेरे भीतर से भीतर की तह तक 
देता रहूंगा मैं एक तरह की 

शह तक 

कि जलता रहे यह 

चलता रहे क्रम 

मेरे समाप्त होने का क्रम 

एक के बाद दूसरी 


तूस की आग / 9 


कविता के सहारे...” 
जीवन की अंतिम कविता तक 


अच्छा है 

. आग शुरू होकर कविता से 
समाप्त होगी कविता में 
दिखूगा जब मैं लोगों को 
शात और प्रसन्न 
और गाता हुआ 
तव चलता रहेगा 
असल में क्रम 
मेरे समाप्त होने का- 
भ्रम मे रहेंगे मित्र । 
कि ठीक चल रहा है 
इस आदमी का सव-कुछ 
विफल रहा है इस पर 
काल का प्रहार 


याने हार अपनी 

सिफं मैं जानूगा 

अनुराग के हाथों 

घीमी एक आग के हाथों 

हार जो संतोप-दा है 

ईंधन चुक जायेगा आग चुझ जायेगी 
बच रहेगी राख 

सिरा देंगे उसे स्नेही-जन 

कह कर फूल | 
नमंदा में कर 
जो मोण-दा है ! 5 02 


00 | तूस की आग 


है 


त-माशा 


एक वे- 
मालूम 

धूम के आस- 
पास की 
आशा 


त*« 
माशा 
तोले दो तोले 


इसे कौन-सा 
शब्द बोले 
उठाकर जो- 
खम 

बड़े घोल का 
कम या 
ज़्यादा ! 


मम फो आग / [! 


पांव की नाव 


रात ने पांव के नीचे के 
पत्थरों को ठंडा कर दिया है 
और हवा में 

भर दिया है 

एक चमकदार सपना 


में उस सपने को 
देखता हुआ 
चल रहा हूं 

ठंडे पत्थरों पर 


डरने 

मेरी अंगुली पकड़ ली है 
और आश्वास 

दे रहा है वह 

पत्थरों पर चल रही 
पांव की मेरी नाव को 
सपने के भीतर से 
भोरतक  - 

उतार लाने का ! 


2 / तूम की आग 


रात की छांह में 


आज भी कहीं 

रात के पाव के नीचे नहीं 
रात के पांव के ठंडे 
पत्थरों के नीचे 

ठंडा और साफ पानी 

बह रहा होगा 

पानी के ऊपर की 

नाव की तरह 

हमारी तरह 


और पार कर रहे होंगे 
उस वहते ठंडे पानी को तारे 
प्रब की दिशा में 


हां हां आज की 

इस आग - आग 

घुआं - घुआं 

रात में 

वह रहा होगा ठंडा 
और साफ़ पानी 

रात के पांव के नीचे के 
पत्वरों के ऊपर से 
आग - आग घुआ - घुआं 
रात की छांह में 

सावें और तारे लेफरर 
एक साथ वाह में 


तूग वी आय / |३ 


भोर के छोर पर . 


भोर के छोर पर 
मैंने तुम्हे देखा नही 
सुना 


सुना तुम्हारा स्वर 
और देखा भी स्वर को 
लहर कर पास आते हुए 


तुम मगर दूर 
होते जा रहे थे शायद 
भोर के छोर से भी 


और तभी उगा 
शुक्र का तारा 
आसमान में ऐसा कि 


| 


सिमटा तुम्हारा रूप 

और स्वरूप आसमान का 
ओर शुक्र के तारे का 
तुम्हारे गान में 


न 
कर 


मैं देखता रह गया 
तुम्हारे गान को 

सुबह से शाम तक के 
आसमान को 


स्वर के रूप के बल पर 
सुबह से शाम तक की 


4 | पूंस की आग 


घृप के बल पर 

भर लिया सब कुछ 

प्राणों में भूल कर 

अपने ही भीतर की ध्वनियां ! 


नूस के आय / [5 


और शाममें 


और शामें 


इनके वारे में क्या कहूं 
फिर चाहता क्‍यों हूं 
कहना मैं इनके वारे में 


जब इनमें से 
किसी एक भी शाम को 
निबाहता नहीं हूं मैं 


उस तरह 
निवाही जानी चाहिए 
जिस तरह हर सुंदरता ! 


6 | तूग की आग 


या 


या कुछ नही बचा 
दूर - दूर तक 
दामों के पक्ष में 


सिवा इसके कि 
छूती है ये सिर्फ़ 
मेरे या तुम्हारे मन को 


तो छुएं 
और चली जायें 
सोचते हुए यह कि 


किसने बनाया है हमें और 
क्यों 

कौन देखता - समझता है हमें 
इन दो - चार लोगों की तरह 


जो हमें ताक रहे हैं 
और कर नहीं पा रहे है 
आपस में बातें 


या कह नही पा रहे हैं 
वह जो वे कहना 
चाहते हैं 


क्या जाने ये हमें 
देस रहे हैं या सोच रहे है 
हमारी आड़ में से होफर 


ठूंग पी आंग / [7 


अपनी कोई नयी रात 
जो धनी होगी 
पहले की रातों से भी 


क्या जाने ज्षामों को 
कौन बनाता है 

इस तरह 

आकर चले जाने के लिए 


दिन बदल गये हैं 
मगर शार्मे 
ना ये नहीं वदली 


कौन बनाता है इन शामो को 
जो वक्‍त वदल जाने के वाद भी 
नही बदली हे 


और बदली नहीं है वावजद 
धनी होती चली जाने वाली 
रातों के ! 


8 / तूस की आग 


उदास आकाश 


हंसो के डेने तक 

पंने लगते हैं जिसे 

उदास ऐसा आकाश + 
त्तरंगित कंसे कर सकता है भला 
कारतिक की चादनी 


साफ़ किसी ख्याल के वजाय 
निरथंक सवालों पर सवाल 
सूझ्ष रहे है आज 

वन को 


कौन करे निश्चिन्त 
इसके 
थरथराते मन को 


तुम बैठ जाओ 

उत्साह भरे मेरे शरीर 
सशंवित इस वन में 

कि चांदनी को मिल जाये 
कि चांदनी को मिल जाये 
तुगसे और आकाण को 
बहलाने लायक़ कोई तत्व 


सिल जाये चांदनी की तरह 
उदारा आकाश भी 

आध्वस्त हो जाये वन का मन 
आकाश को 

डने हंसो के 

पैने न लगें ! 


तूग् यो भ्राय / ]9 


हमदम सूरज 


हम दो थे 
मगर फिर 
नीवू की तरह 
पीला सूरज 
डूब गया 


रह गया 

एक मैं 

देर तक नही 
इस अंधरे से 
उस अंधेरे तक 
इस ख्याल में 
कि पौ फटेगी 
सूरज आयेगा 


और फिर 

हो जायेंगे हम 
कम-से-कम 
दो! 


20 / तूस की आग 


में त्राज 


आज मैं सूरज हूं 
सदियो से नींद का भारा 


रात की गीद में 
सिर रखना चाहता हूं 


कभी नही हुई 
कोई भी रात मेरी 


मगर हर बात कभी-न-क भी 
हो जाती है 


आज रात 
मेरी हो जायेगी 


और सो जायेगी वह 
लेकर मुझे अपनी बांहों में ! 


तूम्र की आग / 2! 


एकाध-बार 


जैसे रोम खड़े हो जाते है 
सुख में या भय में 

बड़े हो जाते हैं बसे 

कई बार 

अनसुने हल्के स्वर 

अन बोले शब्द 

अनाहत ध्वनियां 
अनुभव की शुन्यता में ., , 


शायद कई-बार कहना 
ग्रलत है 

बदल कर कहता हूँ 
एक 

आध 

बार ! 


22 | पूरा की आग 


तुम नापो तौलो 


तुम नापो 

तुम तोलो 

क्यों कि तुमको. / 
इसका नाद है 


हर चीज तुम्हें 
नाप और तौल के 
हिसाव से' 

याद है 


तुम नापो और तौलो 
चाहो तो मुझे भी 

मगर 

उदास मत हो जाना अगर 


में तुम्हारे 

किसी भी वाट से बंद नहीं 
तुम्हारे किसी भी नाप में 
अंटू नहीं ! 


दूं 'की आग / 23 


मेरा दुख 


एक पहाड़ से 
निकला था मेरा दुख 
और बहा फिर वह 
मँदानों में 
वियाबानों में से 
खेतों तक 


ले गये उसे लोग 
तो वह गया 


और हरे किये उसने 
घावों की तरह 
इनके उनके 

सबके सुख 


दुख मेरा 

एक पहाड़ से निकला था 
और पार करके मंदानों को 
मिल गया सागर से 


कई वाते हुई है 

इसके साथ 

बहुत-कुछ गुजरा है इस पर 
पहाड़ से सागर तक पहुंचने में 
ओर दुख ने मेरे 

ज्यादातर 
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अच्छा माना है 
उस सबको 


सिवा इसके कि बिना दिये 
लोगों ने उसके ऊपर पुल 
कि छूने न पाये 

मेरा दुख उन्हें ! 


तूंग की आग / 25 


कल्पना और कामना 


ओऔपान्सिकता 
अछ्ता प्यार 


घर में 

खुशी का पारावार 
देश मे शांति 

दोस्तों से सदभावना 


सारी ये चीजे 
एक के बाद एक कल्पना और कामना 


कामना और 
कल्पना ! 
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प्यायसा दिन 


खाली कासा लेकर 
आयेगा कल का प्यासा दिन 
हर दिन की तरह 


सूनी-सूनी आंखों 
देखकर उसे 
रह जाता हूं हर दिन 


उदास और एकरस 

किसी जलाशय की तरह हर दिन 
सह जाता हूं उसकी प्यास 

मेरी तरंगें तो 

उसे उठकर 

भर नही सकती 


सोचता हूं वह खुद 
क्यो नहीं 
भर लेता 


डुबा कर 
मेरी उदासी में 
खाली अपना कासा ! 


तुस की आग / 27 


कारण ड्बने का. ' 


सूरज है शाम के सिर पर 
और माथा है दिन की थकान का : 
शाम के चरणों में 


अलग है रूप 
शाम की उड़ानो का 
सुबह की उड़ानों से 


और शाम के गीतो का 
उसी तरह 
सुधह-सादिक के गानों से 


फर्क न होता इन दोनों में 
तो भ्रक्ते न होता मैं 
इस तरह इन दोनों में ! 
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सदारंग से 


हर रंग 

रंग बदलता है 

सदा एक रंग बने रहने से 
मन कहां वहलता है 


बदलते रहना अपने को 
जरूरी है सदारंग 

रंग चटक होता है इस तरह 
अपना 


रंग इस तरह 
ताजापन पाता है 
सपना 

अपनापन पाता है 


मन 

अछोर होकर इस तरह 
आत्मा तक 

सिमट आता है ! 


तूस की आग / 29 


असाधारण घटना 


शता्िदियों ने जेसे 
आज बेठकर संसार के 
सबसे ऊंचे पहाड़ पर 
निछकके में 

अपना जूड़ा सोला है 


अपार और अज्ञेप 

एक सौन्दर्य-रहस्थ मानो 
वोला है 

इस असाधारण 

घटना के माध्यम से 


शायद सुना है यह बोलना 
गायद देखा है यह 
णताब्दियों का जूडा खोलना 
आने वाली शताब्दियो ने 


वे अब 

स्नान नहीं करने देंगी 

अपने किसी एक भी दिन को 
रक्त से 

लालिमा रण की इस सौन्दये ने 
फीकी ही नहीं समाप्त कर दी है 


आज का दिन 
एक मंगल दिन है 
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किसी और कारण से नहीं ' 
केवल इस कारण से 

कि कम-से-कम मैंने 

देखा है आज 


आने वाली शताब्दियों के साथ 
पिछली शताब्दियों को 
बेठकर निछवके में 

संसार के सबसे ऊंचे पव॑त पर 
अपना जूड़ा खोलते 


और कम-से-कम मैंने सुना है 
अद्भुत इस सौन्दर्य को बोलते 
कि स्नान नहीं करने देंगे 

अब हम अपने किसी 

एक भी दिन को 

रक्‍त से ! 


तुम वी आग / 3॥ 


करके देखाना चाहिए . 


दिन जो आते है दुख के 
या दिन जो जाते हैं सुख के 
या आते-जाते है 

जो सुख-दुख के दिन 

या वारी-बारी से 

आ-जा कर ठहर जाते हैं 
तुम्हारे साथ 

जरा प्यार से लो 

अपने हाथों में उनका हाथ 


दो उन्हें वह सब 

जो उन्हें चाहिए 

क्यों कि क्या जाने 

वे तुम्हारे पास 

कुछ लेने ही आये हो 

देने के लिए कुछ 

कोई शायद ही जाता है 
किसी के पास 

लेने ही आते-जाते है सब 
भाव चाहे यह कितना ही 
सुक्ष्म क्यों न हो मन में 
कव जाते है हम ही 
किसी को प्यार देने के 
विचार से 

लेने ही जाते हैं अपने प्रिय से 


32 | तूस की आग 


किसी न किसी 
मोटे या बारीक ढंग से 
यहां तक कि अनजाने 


ब्यवित से लगाकर देश तक 
भाव से लगा कर घाव तक 

जो कोई भी आये 

समझो उसकी ज़रूरत 

और इतना तो जान ही लो 
तुम मुझ से 

कि समर्थ हैं हम 

जरूरतो को पूरी तरह न सही. 
एक बड़ी हृ॒द तक 

रवा करने में 


लेकर जल 

मंजे चमकते लोटे में 
अतिथि के पांव घुलाओ 
लेकर आदर से उसे 

अपने आगे-आगे 

स्वच्छ आसन पर बैठाओ 
और फिर पिलाओ उसे ठंडा जल 
बने तो हल्की-सी सुगंध 
या मिठास मिलाकर उसमें 
अपने मन की 

फिर पूछो कुशल प्रश्न 
पूछो कंसे आये 

संफोच में पड़कर 

संभव है वह अपने को 


तूस की आग /'33 


तुम पर एकदम न खोले 
तत्काल न कहे वह 

जो कुछ वह लेकर आया है 
मन में 

फिर मत पूछो 

चलाओ अपनी-पराई 

पीर की बातें 

वाराते निकाल दो 

उसके सामने से उत्साह फी 
लेने दो उसे समय 

आने दो वह क्षण 

जव बह खुले 

दुख हो या सुख 

वह उसे खोल कर कहेगा 
तुमसे अपने मन की बात 
वोल कर रहेगा 


अटपटी भी 

हो सकती है उसकी 
इच्छा 

सुन लो 

जितना कर सकते हो 
उसमें से उत्तना 

करने के ख्याल से 

चुन लो 

और समझा दो स्नेह से 
उसे सीमाएं अपनी 


वह जब 
इसके बाद फिर कभी आयेगा 
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तो तुम्हारी सीमाएं 
समझ कर आयेगा 
और जब जायेगा फिर 
तो पहले से कुछ ज्यादा 
आदइवस्त हो कर 

बन जायें शायद 
जीवन-भर के संबंध 
उसके सुख-दुख से 
घनिष्ठ ऐसे 

जैसे वे तुम्हारे ही हों 


नहीं 

विचित्रता इसमें 

कुछ नही हैं 

कर के देखो 

बहेंगे उसके सुख-दुख 

तुम्हारे लिए कर धारा की त्तरह 
और तब तुम उसमें 

तर कर ही नहीं 

तर कर देखो 


और वंसे तो रहस्य है 

ये हमारे ख्याल 

काल और देश्व के बारे में 
समझिए जा पहुंचें हम 

किसी चमत्कार के मारे 
आकाश-गंगा के किसी तारे में 
तो हम क्या जानेगे उसका 
क्या मांगेंगे उससे 


तूत की आग / 35 


और वही क्या बना सकता है 
हमारा 

इतनी अदभूत आकाश्न-गंगा का 
अद्भुत से भी परे उसका वह तारा 


तो भी हम निष्ठा को ॥ 
छोड़ना नहीं चाहते | 
साधारणतया 

अलग नहीं होना चाहते 

अपने सुख से 

और यथा सम्भव किसी दुख से 
अपने जो जोड़ना नही चाहते 
मगर वाते जो 

असाधारण और असंभव 

मानी जाती है 

उनसे जुडकर देखें 

उनके विस्तार में 

उड़कर देखें वि 
तो उनमें साधारण और संभव से 
वहुत अधिक मिलता है 


करके देखना चाहिए 
असाधारण ढंग से 
जीकर देखना चाहिए 
असम्भव को करते हुए 
मर कर देखना चाहिए ! 
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नहीं बनेगा 


तय करके 

नहीं लिस सकते भाप 
तय करके लिफेंगे 

तो आप जो दुछ लिखेंगे 
उसमें 

लय बुछ नहीं होगा 
लीन कुछ नही होगा 


एक शब्द 

दूसरे शब्द को 

आवाज़ देता है कई वार 

और अन्यमनस्व--्सा 

दूर पर राटा शब्द 

घूम पड़ता है आवाज़ की तरफ 


हरफ के अपना मन है 
गुन लेते है ये 


अपने मन की आवाजें 
गही तो दे देते है 
अनसुनी 


ोसे ही कोई शब्द को 
तो शिस्र जायेगा घेसारा 
मगर 

अग्तर समझें हल 

घोच जाने 

और गिय छाने या ! 
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नाम से पुकारा 


नाम से पुकारा किसी ने 
आवाज 

जानी हुई ही नहीं 
शायद 

जीवन की सबसे अधिक 
आत्मीय आवाज्ञ थी 


उठा और दोड़ा 

दिशा में आवाज की 
हवा तेज थी पानी भी 
कम नही वरस रहा था 


बहुत अलग था 
आवाज की दिशा में 
भीगते-भींगते 

दौड़ने का अनुभव 


आवाज देने वाला 

नहीं मिला 

आवाज दी गयी थी 

या सिर्फ़ 

आयी थी वह मुझे भरमाने 
स्नेह की छड़ी में 
कृपापूर्वक दौड़ा कर 
अरसे से 

सिकुंड़े पडे मन को 
गरमाने ! 
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देद-काल 


जगह 
जहां में हूं 
वही है 


और समय 
जिसमें मैं हूं 
उसके सिवा है 
कोई दूसरा 


समय 
सिवा कभी-और के 
धायद है ही नही 


और जगह 
जो है उसके सिवा 
नही होती दूसरी अन्य 


रात का मूह 

और नदी का मुहाना 
यह है 

इरा ययत मेरी जगह 


मल्पना मे 
घाह जिस जगह की मर 
समय गह सही है 
मेरे बहा जा पहुंचने का 


मूंग व सशद / 39 


फिर वहां 

पहुंचने तक 

क्या होगा 

कौन कह सकता है 


क्यों कि जगह मैं जहां हूं 
वह है और 

पहुचना चाहता हू 
जहां 

उसके लिए 

सिवा और-वकक्‍्त के 
वक़्त नही है 


इसलिए मैंने 

जगह को स्थिर 

और समय को 

गया-ग्रुज़रा या 

'कभी' आने वाला माना है 
'अभी' का 

कोई मतलब नही है 


मतलव नही है इसी तरह 
कहीं और का 

तुम जहां हो वहां हो 
कही और 

कब पहुंचोगे 

अभी नहीं कह सकते तुम 
इसे 


ठीक क्‍या कहना चाहता हूं 
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मेरी ही आंख ने 


किस चीज ने घोखा दिया 
शायद मेरी आंख ने ही 


धरती का यह टुकड़ा 

जिसे बहती एक नदी की धारा 
तीन तरफ़ से घेरे है 

ओढ़े है चादर चांदनी की 


सुंदर दिखना चाहिए था मुझे - 
यहां का सब ह 
मगर यहां कुछ दिख ही नहीं रहा-है जसे 


मैं कुछ भी देखने के वजाय । 
सुन रहा हूं तेज हवा का स्वर 

स्वर जो मानो कहीं जा पहुंचने की 
त्वरा में है 


मैं जैसे वचपन में 

अंधेरा हो जाने पर डर कर 

बढा देता था अपनी चाल 

चारों तरफ़ भौकते हुए कुत्तों के बीच 


और कम भी कर लेता था 
कभी अपनी गति सोच कर यह 
कि डरा हुआ समझ कर मुझे 
टूट न पड़े मुझ पर कुत्ते 


42 | तूस की आग 


(कहना चाहता था आवारा कुत्ते 
मगर मन में बात चांदनी की थी 
तो टाल गया वह शब्द ) 


सोचता हूं चांदनी ने सुंदर वनाया होगा 
यहां हर चीज को 

मगर आंख ने धोखा दिया है 

शायद और मन 

इसीलिए चांदनी से 


नहाये वन में बहुती हवा को 
कई गुना करके सुन रहा है 
कानों पर शंख जड़ दिये हों जसे 
असमय के हाथ ने 


तभी तो 

सागर के गर्जन की 
तरह हो गया है 
स्वर हवा का 
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रु य लः::ःक 


ख्याल मेरा चुटकी से छूट गया है 
टूट गया है गिर कर 

सख्त फश पर 

शीशे की तरह 


या कहो भाग गया है विजन में 
किसी डरे हुए हिरन की तरह 
भाप कर आसन्‍्न 

अहेरी की आहट 

भागते हुए फिर 

मुड कर भी नही देखा 


गुम हो गया है घने जंगल में 
ख्याल जिसे मैं अभी 

थपथपा रहा था और 
दिखाने जा रहा था जिसे 

में बिना भयभीत किये 

अपने सुहृद - शब्द - मित्रों को 
कि वे उस पर रीझ जायें 
ओर जाहिर करें उसे 

जैसा - का - तैसा 

काला को अंग्रुलियों के 

हल्के स्पर्श के साथ 
प्राण-भित्तियों पर 

शताब्दियों तक बने रहने के लिए 
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और शताब्दियों के बाद 
होने के लिए अन्वेपित 
वाघ की गुफाओं के 
आदिम चित्रों की तरह 


मगर ख्याल चुटकी से ' 

छूट गया है 

टूट कर बिखर गया है ऐसा 
कि मैं उसे अब 

किसी तरह समेट नही सकता 


हिरन हो गया है वह सचमुच का 
और महाविरे का 


हिरन महाविरे का कही मिलता है 
और सचमुच के हिरन के पीछे 
दोड़ा कर घोडा रहना पड़ता था 
राजाओं तक को 

रात-रात-भर जंगल में 

या पंजे में किसी सिंह की 


तुम किस खेत की मूली हो 
भवानी प्रसाद 

जो ख्याल के हिरन का 
पीछा करके पा जाओगे उसे 
शब्दों पर जाहिर करके 
अंकित करवा दे कर 

प्राणों की भित्तियों पर 
अन्वेपित होने के लिए 
शताब्दियों के वाद ! 
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एक दिन जाना 


मैंने एक दिन 

चुपचाप देर तक बैठे-बंठे 
नमंदा के किनारे 

जाना कि 

नदियों का जन्म 

रात में हुआ है 


और प्रकाश होते-होते तक 
ते बह कर चली गयीं 

वनों से होकर 

मेंदानों तक 

वे रात में भी चली 

और दिन को भी जारी रखीं 
उन्होंने अपनी यात्रा 


मगर हुआ यह सव 

आदमी के पंदा होने से पहले 
किसी आदमी को 

नही जानने दिया उन्होंने 
अपने जन्म का क्षण 

और स्थिति 

अपने वचपन से लगाकर 
कहीं लीन हो जाने तक की 


क्या जाने कब सुनी 
अमरकंटक की पहाड़ियो ने 
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नर्मदा की पहली किलकारी 
उसके पहले - पहले रोने का स्वर 
मुखर कब हुआ गंगोत्री 

गंगा के गान से 


पहाड़ों की खोहों में तव 
शायद नहीं थे पंछी भी 
नहीं तो प्यास लगने पर 
वे क्या करते 

उड़ाने भरते है वे आज 
जिस निश्चित भाव से 
आकाश में 

उतरते हैं जैसे धरती पर 
प्रकाश को तरह 

कंसे होता यह 

विना नदियों के 


वृक्ष ज़रूर नदियों के 

पूर्वज है 

इन पूर्वजों ने मगर 

दूध पिया है 

अपनी अनुजाओं का 

जो उनके कप्ट की समझ कर 
सिक्‍त करती रहीं 

पय से अपने उनकी जड़ें 


क्रोध सूरज का 

वृक्षों पर इसीलिए है 

कि थे उसकी किरनों के लिए 
रुकते नहीं हैं 


तूंग फी आग / व7 


उठते चले जाते हैं ऊपर 
उन्हें खुद 
पकड़ लेने के लिए 


साहस और 
शक्ति यह उन्हें 
हम से मिली है 
ऐसा कह रही थी 
नमंदा ! 
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फासला दो लहरों का " 


मेरी आंखों 

और तुम्हारी आंखों के 
वीच में 

एक फ़ासला है 


फ़ासला यह 
एक तरह के अंधेरे में 
खड़ा है 


अजीब बात है 
कि यह रात नही है 
दिन है 


सब जगह उजाला है 
सिवा उस जगह के 
जो मेरे और 


तुम्हारे बीच की है 
देख पा रहा हूं मैं 
सब कुछ सिवा तुम्हारे 


तुम मुझे घुधली 
छाया की तरह दिख रही हो 
और संभव है कि 


देख रही हो तुम भी मुझे 
एक छाया के रूप में 
या न हो तुम्हारी हद तक 
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हमारे बीच में अंधेरा, * 
साफ़ - साफ़ ही 
दिख रहा होऊं मैं तुमको 


तो तुम मुझे 
देख पा रही हो या नहीं 
यह मैं जरा आगे बढ़ कर देख 


देख पा रही हो तुम मुझे 
क्यों कि मैं वढा 
तो तुम 


जो छाया - जैसी हो 
कुछ छाया - जैसी ही 
पीछे हटती दिखी 


फटते दिखी 
आस - पास की चीजें 
दृश्य या दिखावे 


एक मुसकुराहट में 
पहले से साफ़ हुआ 
हमारे वीच का व्यंग 


याने आस पास जानता है 
कि हम एक - दूसरे से 
नहीं मिलना चाहते 


या कम से कम 

तुम हमारे 

आसपास हो सकने की स्थिति से 
बचना चाहती हो 
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तुम नहीं चाहतीं कि हम 
उजाले में 
और - और अस्तित्वों की तरह 


दिखें एक - दूसरे को और देखें हमें 
देखते हुए एक - दूसरे की तरफ 
दूसरे अस्तित्व 


तुम्हारे मन में. 
कुछ ऐसा है शायद 
कि बना रहे 


हमारे बीच के फ़ासले में अंधेरा 
और घिरा रहे शेष विस्तार में 
फिलहाल उजाला 


विस्तार भी 
धीरे - धीरे भर जायेगा 
हल्के ही मही अंधेरे से 


पयों कि समय तो 
सरवः रहा है और 
रात आ रही है 


रात 
मगर आज 
पूणिमा की है 


घायद 
चंद्रमा के उजाले के साथ 
कर न सफो तुम वैसा सेल 
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जूसा किया है तुमने सूरज के उजाले के साथ 
और उजाला नंद्रमा का 
पड़े सब पर एक - सा 


हमारे और तुम्हारे बीच की 
दूरी पर भी फंले दूधिया चांदनी 
और तब ठुम ठीक मानो 


एक - दूसरे की तरफ देखना , 
ओर जानना - पहचानना 
एक - दूसरे को 


तब पीछे न हटो तुम 
मुझे अपनी तरफ बढ़ते देख कर 
हो जाओ प्रस्फुटित 


उस तरह ब्यंग में नही 
जैसे हुए थे अभी आसपास के अस्तित्व ' 
तुम्हारी तरफ मेरे बढ़ने से 


एक घूृंघलका संभव हुआ है 
सूरज के रहते 
मेरे और तुम्हारे बीच के फ़ासले में .. 


संभव नही दिखता वह 
चंद्रमा के आकाश में आ जाने पर , 
तुम जो अभी छाया हो मेरे सामने 


चमक उठो सूरज के जाने पर 
, चांद के नीचे 
झील की तरह 
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प्रतीक्षा रात को 


अंधेरा न सूरज का है 

न सूरज के ऊपर आये हुए 
किसी घन का है 

अंधेरा हमारे-तुम्हारे बीच में 
मन का है 

मन के संकोच का है 


तुम्हें लगता है 

कोई और भी है इस हलके अंधे रे में 
सिवा हम दोनों के 

और छाया तुम्हारी इसीलिए 

मैं आगे बढता हूं 

तो पीछे हट जाती है 


खिसक जाती है 

मेरे पांवों के नीचे से घरती 
क्या जाने मैं दिखता हूं तुम्हें 
अपनी तरफ़ बढ़ता हुआ 

या केवल आवाज सुनती हो तुम 
बढ़ते हुए पांवों की 


भावों की भीड में सोचने लगता हूं 
कि जव वीच में अंधेरा है 

तो स्वाभाविक है कि 

न दिखे बढ़ना न रुके रहना 
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और दूसरे जो देखते हूँ 
अनुभव करते हैं जैसा 
में उससे कुछ अलग देगता हूँ ' 
अनुभव फरता हूँ 
उससे कुछ अलग 


अब इसीलिए 

ठहरना पड़ेगा रात तक 
देख रात को 

यया होता है चांदनी में 
य्यों कि रात 

एक स्निग्धता का नाम है 
वह अलग अनुभव 

दे सकती है दिन से 


वह तब आती है 

जब थवती हैं 

अलगाव से चीज़ें और लोग 
एक कर देती है यह सबको 
झील की 

दोड़ती लहरों की तरह ! 
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किस तरह वदल जाते हैं 
अलग-अलग 
सन्दर्भो में पड़कर 


वे तव प्रतीक बन जाते हैं 
तुमने इसी तरह चांदनी को 
एक प्रतीक में बदल दिया 


वह मिली मुझे 
तुम्हारा एक 
उपहार वन कर 


मगर में 
ले नहीं सका उसे उतनी 
खुशी और कोमलता से 


जितनी खुशी और 
कोमलता से दिया था तुमने मुझे : 
चांदनी में चांदनी का उपहार 


चार के बीच वह उपहार 
तुमने निस्संकोच दिया ' 
मगर मैं सकुचा गया 


लगा लोग बिना कुछ सोचे 
पूछने लगेंगे 
इनसे शायद आपकी 


पुरानी पहचान है 
कच से है 
आपकी इनकी पहचान 
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किस तरह वदल जाते हैं 
अलग-अलग 
सन्दर्भो में पड़कर 


वे तथ प्रतीक बन जाते हैं 
तुमने इसी तरह चादनी को 
एक प्रतीक में बदल दिया 


वह मिली मुझे 
तुम्हारा एक 
उपहार वन कर 


मगर में 
ले नहीं सका उसे उतनी 
खुशी और कोमलता से 


जितनी खुशी और 
कोमलता से दिया था तुमने मुझे : 
चादनी में चांदनी का उपहार 


चार के बीच वह उपहार 
तुमने निस्संकोच दिया 
मगर मैं सकुचा गया 


लगा लोग बिना कुछ सोचे 
पूछने लगेगे है 
इनसे शायद आपकी 


पुरानी पहचान है 
कव से है 
आपकी इनकी पहचान 
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क्या बताऊंगा मैं 
जब वह तब से है 
जब मैं था ही नहीं ! 
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जीवन-स्वष्न 


जब-जव मैं 

अपने बारे में 
सोचता हूं 

तो जैसे एक 

सपने के बारे में 
सोचता हूं 

सपना जिसे 

मैंने आंख खुलने के 
जरा पहले देखा था 


बल्कि कह सकता हूं 
आंख खुल गयी थी 
जिसको देखने से 

और याद जिसकी 

फिर नहीं बैठा पाया मैं 
सिलसिले से 


सपने वे-सिलसिले भी 

कम नही आते मुझे 

मगर जिन्दगी मेरी 

एक तरह के 

सिलसिले वार सपने जैसी है 


जैसे सिर-पैर हैं मेरे 
वैसे सिर-पैर है 

भेरे सपने के 

या होने चाहिए 
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होने चाहिए 

सिर-पर उसी तरह 
मेरी-तुम्हारी ज़िन्दगी के 

यहां तक कि 

सोने चाहिए हमें 

अपने सपने भरे सिलसिले से ! 


पूस की भाग | 6 


आंधी के सहारे 


आज की हवा साफ़ है 
इसलिए कहता हूं इसे साफ़ 
कि ख्रींचते हुए भीतर इसको 
अहसास नही हो रहा है 

कि खीचा जा रहा है कुछ 


दर्दे इस बात का है 
कि यह साफ हवा 
शहर में 

एक आंधी के वल पर 
आई है 

याने गन्दी हवा 

गहर में 

एक वार कुआं है 
एक वार खाई है ! 
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विकल्प 


किसकी वात करे 
कवि की 

किसान की 

दब्द की श्रम की 


या पैसे की वाजार की 
राजनीति की चालाकी की 
सरासर झूठ की 

डंडे के बल पर कराये जा रहे 
श्रम की 

चुनना मुझे है 


पहली बात प्रतिक्रियावाद 
कहलायेगी 
दूसरी विज्ञानवाद ! 
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न जंगल न मंगल 


नगाड़े 
और नाच 
और रात 
कब से नहीं 
सुने देखे 


देखना-सुनना हो 
तो कहां जायें 
अव कहां है 
जंगल में मंगल 
वल्कि कहो 
कहां है जंगल 
कहां है मंगल ! 
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किससे पूछ 


में घटनाओं में 
जीता हूं 

या विचारों में 

यह किससे पूछू 


घटनाएं आती हैं 

और छोड़ जाती हैं सोच-विचार 
मैं गुम-सा हो जाता हूं 

विचारों में पड़कर 


और तब तक गुम रहता हूं 
सोच-विचार में 

जब-तक वे किसी 

- साफ़ सुलझे सांग 

विचार का रूप नही ले लेते 


कई वार मैं 

विचार तक जा कर रुक जाता हूं 
और कामों में नहीं 

उत्तार पाता उसको 


तव विचार पर घूल 

जमने लगती है 

जेसे एक जगह धरे-धरे 

जमने लगती है किताबों पर घूल 
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फिर कभी काम में 

लाना चाहो उस विचार को 
तो पहले झाडो 

उस पर हफ्तों या महीनों की 
जमी घूल ! 
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बिफरे हुए विचार 


कई दिनों मे धुपधाप 

पड़े हुए वियार एशाघ - दार , 
मानों सिल्तापर राई लाते हैं 
भौर बूए एस तरः 

फर देते है गया - बररा 

जगसे अपने पर आगे ता 
मेहमानों के बच्चे 


आप मेाामानों के मरी 7] 
होष नही मष ते 


दर - भर की उघत - पद | देर चाउइल मे 


कुई दिनों से 

मन में घूल खाते विचार 
कई बार एकाएक 

उथल - पुथल मचा देते हैं 
रचा देते है असमय में 
मानो कोई अनचाहा उत्सव 
और मन मार कर 

निवाहने पड़ते हैं 

जब रच ही जाता है उत्सव 
तो उसके सारे दस्तूर 


इसीलिए ज़रूरी 

मानने लगा हूं मैं अब 

विचारों को 

रोज - रोज उलटाना - पुलटाना 


मन में घूल से भरे 

विचारों का 

अचरज में डाल देने वाला व्यवहार 
बचाना चाहता हूं 


घटनाएं 

सोच - विचार 

और विचार 

इनमें जितनी संगति 
संघ सके उतनी 

तरल रह पाती है 
हमारी भौतिक और 
मानसिक गति समाज में 


68 | एूंघ की आय 


अकेले में तो मैं 

फोई भी अति 

गह लेता हूं 

पटना की 

था दियार की 

मगर समाज में सामंनग्य 
समना घाहिए 

प्रटदनाओं और विसारी का 


निध्य पे मह कभी 

मु दिनो पहसे 

एफ धूल से दीेः विधार ने 
मुगे दिफर कर ससाया 
भौर मन एया 

सो जगा जटव बत 

इस शा लग मे घन ४। 
उपाय एएना 

हपने ही पर भरे 


विभार के देते धर ! 


एक वसंत में 


एक वसंत में 

दो वेल 

चर गये थे 

मेरा गुलजार का गुलजार 


मगर 
ऐसा तो नही हुआ 
कि मैंने 

फिर नही रोपे 
फूल - पौधे ! 


१0 / तुस की बाग 


उस समय मी 


जब हम बैठे 
मिर सुझाये 
लिस रहे है एकाग्र 


देख नक नहीं रहे हैं 
उठागआगर भांग 
फजिसी की तरफ 


पया जाने 

उसे समय भी हमारो इच्छा 
सत्र तरफ, पा जाये 

भौर एतार कर से आये 
वृछठ ऐसा रंच - रंच वर 
भंसा सिर्ध; 

मपनों में इतर मजला े है 
पा फिर सादे के मंच पर! / 


धरती की आंख 


मैं घने वृक्षों के नीचे 
नेटा हूं 
रात है तारों से भरी 


तारे दिख रहे है 
घने वृक्षों के बीच से 
देख रही है मेरी आंख तारों को 


या कहो 
देख रही है धरती की आंख 
आसमान को 


आंखें धरती के है 
नही है शायद आंखें 
आसमान के 


आसमान 
घरती को 
नही देखता 


धरती 
आसमान को 
देखती है 


इस वक्‍त 
मैं हुं या नहीं हूं 
सवाल यह हो सकता है 


72 / तुस की भाग 


मगर तय है 

कि आसमान है 

और देस रही है आसमान को 
एकाग्र होकर घरनी को आरा 
आसमान है 

और तारे हैं 

और आममान पर सगी आंस है 
धरती की 


नहीं 
पने यूक्ष नह 
पत्त एन दा पे 
सम कर आंस की उत्सन ता 
हिल - हंस मार 
सुविधा दे से ई 
धरती वो कि देखती रह 
जब तनाः पा। 
पाममान गो 


दिने को घरतो है 
भागमान है तारे 
मैभोई 

मार इस समय 
शा -भग् ए दे 
प्ररता था ! 


जो हम नहीं जानते 


लहरें हवा और पानी की 
वह रही है 

कुछ ऐसी गति साथ कर 
कि लगता है अलग - अलग 
नही वह रहो है ये 


न हवा बह रही है 

आकाश में 

ठंडा करते हुए वातावरण 
न नदी बह रही है 

घाटी में 

गुजाते हुए चन का सन्नाटा 


लगता है दोनों गतिवान हैं 
समतल भूमि पर 

और जाना दोनो को कही नहीं है 
चलना या बहना इनका ..' 
मानो इतना कहना - भर है. 
कि हम स्थिर नही हैं 


और न हम 

निरथंक हलचल में पड़ कर 

समय काट रहे है 

हमारी चाल को सभझो 

और समझो हर फिलहाल से 

हमारी घनिष्ठता 

फ़िलहाल को फ़िलहाल ही मत समझो 


74 / वूस की आग 


हू वाल से अविच्टिन्न है 
ने फिलहाल ग्का है ने गगल 
ने हम झुके हैं 
तुम जानते हो या नहीं जानते 
मगर जानता है इस आसमान 
जानती है एसे धरती 
और जानती है इसे ऊप्मा मुरण की 


गाढ़ा मीला आसमान 
मेज भमकीला सूरज 
हरल पानी 

मरस हवथा 

टोस घरनी 

हम पांचों 

पाल यो जानने £ 

और पल जानता है हमे 


शान असल 

एमारों थानी एया पानो 
थआाराद प्ररशाष और परती को 
पान है 


रे 


श्म सतत जान 

जि शशारे लिए एसी लए 
है क्यो दि 

भोशता मर मापी 

हमे 


रे कक 
2 हक का 


न्जैं 
पर 
लॉक 8 


जो हम नहीं जानते 


लहरें हवा और पानी की 
वह रही है 

कुछ ऐसी गति साध कर 

कि लगता है अलग - अलग 
नही वह रही है वे 


न हवा वह रही है 

आकाश में 

ठंडा करते हुए वातावरण 
न नदी बह रही है 

घाटी में 

गूंजाते हुए वन का सन्नाटा 


लगता है दोनों गतिवान हैं 
समतल भूमि पर 

और जाना दोनों को कही नहीं है 
चलना या वहना इनका « ' 
सानो इतना कहना - भर है 

कि हम स्थिर नही है 


और न हम 

निरर्थक हलचल में पड़ कर 

समय काठ रहे हैं 

हमारी चाल को समझो 

और समझो हर फिलहाल से 

हमारी घनिष्ठता 

फ़िलहाल को फ़िलहाल ही मत समझो 


74 / तूस की आग 


उपयोग और उपभोग की 
दृष्टि से देखा , 


और अपने को भी 
सीमित किया घेरों में 
पेरों को भी रोज - रोज . 
संकुचित करते गये. 
अपनेपन का विस्तार नहीं किया 
नित्त नये विस्तार का नाम लिया 
मगर जीवन जिया 

घेराबंदी का 


कितने तरह की थेरेबंदियां 
आदमी और औरत की 

भाषा की और भेस की 

धरम की और देस की 

तुम अपने सारे घेरे जानते हो 
और मन ही मन 

उनकी ख़राबियां मानते हो _' 


मगर तुम ठहरे मनुष्य और 

हम प्रकृति 

तुम्हें सोचना आता है 

हमारा कहना तुम क्‍यों सोची 
क्यों मानों सबसे एक अपने को 
काल के साथ - साथ हम पांच छे के 
मिले - जुले सपने को 


हवा और पाती की लहरें .' 
वह रही है आज से नहीं कब से 


76 / घूस की आग 


उपयोग और उपभोग की , 
दुष्टि से देखा 


और अपने को भी 

सीमित किया घेरों में 

घेरों को भी रोज़ - रोज़... 
संकुचित करते गये. 


अपनेपन का विस्तार नहीं किया 
नित नये विस्तार का नाम लिया 
मगर जीवन जिया... 
घेरावंदी का 


कितने तरह की घेरेबंदियां 
आदमी और औरत की 

भाषा की और भेस की 

धरम की और देस की 

तुम अपने सारे घेरे जानते हो 
और मन ही मन ह 
उनकी ख़राबिया मानते हो 


मगर तुम ठहरे मनुष्य और 

हम प्रकृति 

तुम्हें सोचना आता है 

हमारा कहना तुम क्‍यों सोचो... 
क्यों मानो सबसे एक अपने को 
काल के साथ - साथ हम पाच छे के 
मिले - जुले सपने को 


हवा और पानी की लहरें 
वह रही है आज से नही कब से 


76 | सूस की आग 


करते हुए ऐसा ही कुछ 
हम सबसे 

मगर सच है 

हम मनुष्य है वे प्रकृति 


हम उनकी क्‍यों सुने 

जब कि चुन सकते हैं उन्हें 

मनमाने उपयोग के लिए हम 

तो उन्हें फ़िलहाल 

मनमाने उपयोग के लिए क्यों न चुनें 


अगर कभी तय होते लगा 

कि गलत था हमारा 

प्रकृति को उपभोग के लिए 
चुनना 

तो जैसे बदले हैं रंग हमने 

जब से हमारा इतिहास 

चल रहा है तव से 

तो तक - बुद्धि तो पड़ी ही है 
हमारे पास 

और पर्याप्त मात्रा में बेशर्मी भी 


हम घोषणा कर देंगे 

कि ग़लत थे हमारे 

अब तक के काम 

हेम उन्हें छोड़ते हैं 

अपने को पूरी प्रकृति 

ओर पूरी आदमीयत के साथ 
जोइते है 


तृग भी आग / 77 


हवा और पानी और 
धरती और आकाश 
और प्रकाश और काल 
हमारी क्षुद्रता को 

सदा से जानते है 

क्षेमा कर देंगे वे हमें 
क्यों कि वे क्षुद्रताओं को 
सदा से क्षम्य मानते हैं। 


78 | तूस की आग 


सादिक़ 


यह तो मेरी कृपा है 
अपने पर 

कि मैं लुटा हुआ हूं 
एक सपने पर 


सपना यह 
कि बदली जा सकती है 
शब्दो से हालतें 


हमारी और आपकी 
स्थितियां 
पुण्य की या पाप की 


याने बुरे को हम 

चह जितना सिर उठाये है 
उससे कम सिर उठाने पर 
बाध्य कर सफते हैं 


और साधन की तरह 
बरतते हुए अपनी मुट्ठी से 
वह साध्य प्रा कर सकते हैं 
जिसे सवका भला कहेंगे 
हम और आप 

पुण्य और पाप ! 


पूम की आय / 79 


दया और प्रेम 


दया में दंभ की ही नहीं 
निरंतरता है 
एक तरह की क्रूरता की 


दया दिखाई जा सके जिस पर 
ऐसा कोई 
दयनीय चाहिए न कहीं न कही 


इसलिए मैने 
दया से अपने को बचाया है 
प्रेम को चुना है 


दया को मैंने 
दूर खडे होकर 
देख-समझ लिया है सरापा 


और सुना है प्रेम को 
हर क्षण अपने भीतर 
बजते गाते और 
'गुनगुनाते 


80 / तूस की आग 


प्रायः करुणा" 


प्राय: करुणा 
भर कर संदेह 
आँख में 
देखती है 


भेरे प्यार की तरफ़ 
और मैं 


निकल जाता हूँ 
उसके देखते-देखते 
चार की तरफ़ 


मुझे आया देख कर 
वे चार खिल जाते हैं 
और तब हम पाच-सात 


भरते हुए कुछ सुगंध-सी 
अखिल अस्तित्वों में 
घल-मिल जाते है ! 


तूम बी आय / 8] 


स्वस्थ 


हम सब 
किसी बुसार के 
मारे हुए हैं 


हमें विगत-ज्वर होना है 


करुणा के वजाय हमें 
प्रेम का स्थर होना है ! 


82 / तुस की आग 


क़लम कारण 


हमने उठा ली क़लम 
और जो कुछ ठीक माना 
सोलिखने लगे .. 


क़लम कर दिये गये 
इस अपराध में 
हमारे हाथ 


कि हमने 


उन्ह्‌ 
नाथ क्यों नही लिखा ! 


हु शी भाय 


प्रम के खिलाफ़ 


तकलीफों का 

कितना बड़ा रेला 

मुझे हर प्यारी चीज़ से 
छुड़ाने के लिए 


कितना बड़ा तूफान 
और कंसी - कंसी लहरें 
सिर्फ एक आदमी को 
ड्बाने के लिए 


84 / तु की आग 


“सोौसम वन 


कई वार 
जी होता है कि 
में एक मौसम होता 


जानता हूं कि कुछ भी न होना 
शायद सबसे बडी इच्छा है 
आदमी की 


दुनिया के दृष्टा 
ओर दाशनिकों ने 
इसे मुक्ति कहा है 


मगर जब एक वार 
हो गया हूं तब तय है 
कुछ - न - कुछ होता रहूंगा 


जब कुछ - न - कुछ 
होना ही है तो आदमी 
या कोड़ी - कूजर किसलिए 


मौसम बनना चाहिए 
बारी - वारी से 
कि अभी त्तपू 


अभी वरसू 
अभी हिला द्‌ 
अस्तित्वों की हड्डिया ! 


86 /-छुस की आग 


पर्याप्त मानो 


नहीं हम एक - दूसरे 
नही जानते 
मगर कोई जोड़ तो है 
हमारे वीच 


कितना मजबूत है 

वह जोड़ या बंधन 
खीचातानी करके इसे 
आजमाने का जी नहीं है 


मानता हूं कि 

जी इसे आजमाने का 
तुम्हारा भी नही है 
अच्छी है यह मनस्थिति 


पर थोडा - कुछ - जाना 
ज्यादातर - अनजानापन 
हमारा वना रहे 


पवका कुछ न करें हम 
स्वल्प को समझ ले और 
साध लें 


भूमा को सधना होगा तो 
संधेगा बह 
स्वल्प - सुंदर की शोभनीयता में 


तूस को आग / 87 


कम-से-कम मैं  :: , - 
जितना समंजस है हमारे पास 

उसके काम चला लूंगा 

सलाह देता हूं तुमको भी 

कि पर्याप्त से अधिक मानो 

हमारे बीच के 

अनुभूत होते हुए जोड को 

छोड़ कर चिता पर्याप्त से अधिक की ! 


88 / तूम की भाग 


हम ले ले हवा की जगह 


अलग है 

और शायद सजग भी है 
इस ज़माने की हवा , 
पिछले जमाने की हवा से 


वह तेज भी इत्तनी है 

पिछले जमाने की हवा से 

कि गति में पड़ कर उसकी 

उखड़ गये हैं हमारे पांव 

और टिकाये नंहीं टिक रहे हैं कहीं 


यहां तक कि काबू 

हवा का अपनी गति पर 
नही बचा है 

प्रलथ - सा भचा है एक 
उसके प्राणों में भी 
भयभीत है वह स्वयं भी 
अपनी बाहर की गति 
और भीत्तर की 

प्रलय - संभावना से 


शून्य हो गयी है सुप्टि की 
ज्यादातर व्याप्ति 

और हवा को भागना पड़ रहा है 
बदहवास होकर 

उसे भरने 


तूम यी आग / 59 


सोचता हूं क्या ऐसे में 
हम नही कर सकते उसे आश्वस्त 
निकलकर स्वयं समस्त शून्य व्याप्ति को भे 


नहीं ले सकते क्या हम 
वह काम जो 
साधारणतया हवा का माना गया है 


और जिसे करने जा कर 
वह वदहवास 
हो जाती है 


और भर देती है 
जहां - जहां जाती है वहां - वहां 
बदह॒वासी का वातावरण ! 
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मुदिकल के वक़्त 


कुछ भी न बने तो 

हम ऐसा करें 

आदमी न रहें 

हो जायें कूडा - कचरा 
और बहे जमाने की 

तेज हवा के साथ यति में 


सत्ति - सप्तमी होती है न 
संस्कृत - व्याकरण में 
वेसे कुछ गुण आ जाये 
हमारे आचरण में और 


वच रहें तव अगर 
अपनी ज़िद में 

कुछ आदमी 

कूड़ा - कचरा हो जाने से 


तो हम उनकी आखों मे 

घुस जायेंगे 

और, थम जाने पर हवा के 

जो थमती ही है कभी - न - कभी 
निकल आयेंगे हम 

अपनी जिद में 

बचे उन आदमियो की आंसों से 
और फिर हो जायेंगे आदमी 


सूम भी बाग | 9| 


फिलहाल । 
हम कड़ा - कचरा हो जायें 

न रह आदमी दीद - ओ - दानिश्ता 
मुश्किल के वक्त । 
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संभव है 


अगर हम आदमी न रहें 
आज की तेज हवा में 
कड़े - कचरे की तरह बहें 


तो देखना चाहिए कि 
यह फलहीन 

अर्थहीन वलहीन 
दुनिया आज की 


किसी क्षण 
सफल सार्थक और बलवत्‌ 
होती है या नहीं 


हो जाता है या नहीं 

जैसे देखिए मोती पैदा 
सागर - भर निष्प्रयोजन 
तेरते रहने वाली सीप में 


एकाघ सीप में तो 
हो ही जाता है और 
कई द्वीपों की 
एकाधिक सीपों में 
हो जाता है 


तो अभी हम उद़ते रहें 
फचरे की त्तरह हवा में 
आदमी न रहें 


तुम बी आय / 93 


अफ़सर हो जायें व्यापारी हो जायें : - 


डाक्टर बन जायें 
वकील वन जायें 


खोल दें कोई 

स्वयं सेवी - संस्था 
बोल दें जय किसी 
शवितशाली व्यक्ति की रथ: 
और भी अच्छा चले जायें सत्ता में 


संभाव्य है इस तरह है 
कूड़ा - कचरा बन जाने के वल पर 
किसी दिन सार्थेक होना 
फलह्दीन अर्थहीन 
वलहदीन दुनिया से 


सांग हो सकता है यह रूपक ' 
दूसरी तरह से अगर मैं कहूं 
कि खाद हो जाता है किसी दिन॑ 
कड़ा - कचरा 


और दीज को बल देत।! है 


है 


आन 


|) 


बंजरपडी घरती की... ... 


फल देता है ! 
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भटकते रहो 


भटकते रहो 

पहाड़ों की चोटियों पर 
वनों में 

नदियों के किनारे 


खटकते रहो काल को 
जिसने सोचा था 

बंठ जाओगे तुम निढाल 
कहीं न कहीं 

उसकी चाल में पड़ कर ! 


एस वो झाय / 95 


बूढ़ी अमराई “ : 


जैसे वेसिलसिले 

चलते - चलते - चलते जी 
हमारी - आपकी कृतियां 

कला गिनी जाने लगें 


या हम और आप 

सिना किसी खूबी के 
जीते - जीते - जीते हु सी 
ठीक आदमी माने - जाने लगें , 


ऐसा ही कुछ हुआ 
मेरे गांव के बाहर को 
बूढ़ी अमराई का 


उसने कभी कहने लायक़ 
फल नही दिये 

मगर छाया वह ठीक 
देती रही 


कितने तपे शरीर 

झुलसे मन थके पावों को 
स्निग्धता दी सहलाया 
उतारी थकान 


सत्तर साल से तो 
मैं देखता आया हूँ 
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इस फलहीन अमराई की 
छाया का आकर्षण 


वह अवरषषण के दिनों में भी 
कभी क्षीण नही दिखी 
कभी किसी पतझड़ में 


दीन नहीं दिखी 
अपनी नन्‍हीं कोमल 
कोंपलों के बल पर 


याने फल पर नही रहा 
इसका दार-म-दार 

अपनी लंबी - चोड़ी 

घनी छाया के चल पर रहा 


चारों तरफ़ के रास्ते 

इसकी तरफ़ 

पगडंडियों की शक्ल में आकर 
जुड़े हैं 


रोज कितने राही किसान 

और वारातें 

मेले - ठेलों से आते - जाते यात्री 
इसकी ओर मूड़े हैं 


उत्सव की राते 

आफ़त के क्षण 

नींद की गहराई 

का अनुभव करता हूं मैं 


तूस की आग / 97 


जब कभी आता हूं 
अपने गांव की इस अमराई की छाया में 


और सोचता हूं कई बार 
अपनी साधारण कविता 
सादी अपनी जिंदगी 
जिसने अपनी तरल एक 
निरंतरता के कारण 
विना कुछ ख़ास किये 
नगण्यता का आभास 
नही होने दिया मुझे 


दूसरों को भी कितना मुझसे 
हिलाया - मिलाया 
फलहीन अमराई की छाया की तरह 


देख पाता हूं मैं अपनी कविता को 
बुढ़ापे में 


मंजरी और रसाल हीन 
अमराई 

कितनी राही किसान यात्री 
उत्सव की राते 

थके थके ताजा होते दिन ! 
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एक निर्यात 


घर मेरा 
अगर धरती पर - 
न होता 


निवास होता अगर 
मेरा पवन से भी ऊपर के _ 
किसी गगन में 


तो विपम न होती 
मेरी स्थिति 
और गति 


बंधी हुई गति होती 
तव मेरी 
किसी नक्षत्र की तरह 


शायद तव मैं 
नक्षत्र ही होता कोई 
नास या अनाम 


धरती भी वंसे 
एक नक्षत्र है 
और गति उस दूर भी 


बंधी हुई है 
मगर मैं नक्षत्र नहीं हूं 
रहता हूं इस नक्षत्र पर 


]00 / तूस की आग 


8 
अंपरंप्रारि यह बंतरणी . 


जी 
न क 


जिसकी किसी भी 

क्ृप्ति पर मेरे हाथों की छाप ' 
कहीं नही है 

छूटना चाहता हूं मैं 

उस जगह क्के हाथों से 


साथी कुछ है 
भरोसा मगर वैसा नहीं है 
उसके साथ का 


जैसा उत्त जगहों के साथियों का था .'' 
जहां कही - कही 
मेरे हाथों की छाप थी 


कुछ नही तो पडती थी 
जहा के रास्ते की घूल पर 
मेरे पांवों की छाप 


यहां तो न मेरे पाँव 
बगेई चिह्न छोड़ पाते है 
न कही पहुंच कर 


किसी से जुडने के लिए ._ 
व्याकुल मेरे प्राण 
मुझे किसी से कही जोड़ पाते है 
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जुड़ने की चिता में निकल कर बाहर 
मन में इस शहर की पकड़ से 
छुटने की वात घ्‌ मने लगती है 


जिसमें कहीं नहीं है 
मेरे या मेरे - जैसे लोगों के 
हाथों की छाप 


रातों - रात 
नये दानवाकार रूप 
खड़े हो जाते हैँ जहां अपने - आप 


निकलों अगर महीने-दो-महीने 
वाद भी यहां के 
पहले के जाने हुए मुहल्ले मे 


तो वह पहचान में 
उस तरह नही आता 
जैसे रामलीला में 


राक्षप का चेहरा लगा लेने वाला 
भेरा जाना हुआ 
कोई आदमी 


भन को कभी -न-कभी 
अपनेपन का आभास 
चाहिए न अपने आसपास 


ठिकिता नही है यह आभास 
पदकी सड़कों, पक्के मकानों 


सतूस की आग / 03 


48 कक 2 रे 

आोर उन पर भाते - जाते 
या रहने - बसने वाले 
पक्‍के आदमियों में 


ने यहां के कारखानों या वाहनों से 
निकल कर भर देने वाली 
आवाजों में 


न आदमी के हाथ के स्पशे के 
बिना वजने वाले 
करखझख्त उन साजो में 


जो तड़के 

सुबह से सुबह तक शोर करते है 
घरों में पूजाघरों में सड़कों पर 
वागीचों में वाजारों में 


छवबिय॒हों आदि में तो खैर 

मैं जाता ही नहीं हूं 

याने मैं यहां 

खुश घूमते-फिरने वाले लोगों में 
आता ही नही हूँ 


मुबत करो मुझे विना मन की 
इस आग से 

वाज आया मै इस सुहाग से 
जिसे भेरा प्राण-पिया 

नही चाहता ह 
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मैं जिया नहीं चाहता 
दूसरों के लेखे मजे की 
अपने लेखे ऐन निरानन्द 
यह ज़िन्दगी 

मैं ठीक 


किसी को मैं यहां 
राहत नही दे पाता 
न ले पाता हूं किसी से राहत 


ओर चला जा रहा हूं यहां रहता 
लगभग एक वेतरणी में बहता 
जिसका पार नही है ! 


तूस बी आय / ]05 


घरे वाहिरे 


काले 
पुराने 
देखे भाले सौन्दर्य 
पहाड़ी बाजों के 


छाले उन पांवों के 
जो पहुंचे थे तुम तक 
चुपचाप 

बिना आवाजों के 
वनानन्‍्तरों में 


मत ढूढो बेठे-बैठे उन्हें 
अब घरों में 


अक्षरों में 
शब्द नहीं होते 
शब्दों में 
अक्षर होते है 


सौन्दर्य और प्रेम 
और परेशानी 
सब घर के बाहर है 


घर में तो कलह है 
धर के वाहर है 
हर पाने लायक चीज़ 
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अब समझ में आा रहा ही ०. 
कहना शंकराचार्य का 

जिसने घर छोड़ा उसने डर छोड़ा 
और छुड़ाया डर दूसरों का ! 


तुम की आंग / 07 


रूहो-गिल 


तू किसी असम्भव के 
फेर में रहा 
इसीलिए कभी 
जबर में रहा 

कभी ज़ेर में रहा 
ग़ज़ल में रहा 

शेर में रहा 


न मक़ता सधा 

ने मतला 

अब मत्त अपनी नज़्म 
किसी को वतला 


फेर से निकल 

ज़बर और ज़ेर से निकल 
ग़ज़ल से निकल 

शेर से निकल 


ये सब तुझे 

महफ़िल तक ले जाते हैं 
रूह से जुदा करते है 
गिल तक ले जाते हें ! 
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दाव्द-भेद 


शब्दों को जमा लेता हैं 
मन्द या तीत्र उनकी गति 

पंथ के पसारे को समझ कर 

बढ़ा देता हूं कभी लेता हूं 


मगर पकड़ नहीं पाते 
मेरे शब्द 
जिन्दगी को जो मुझे 
बता कर अपना 
अभिसार-नझस्थल 

आगे निकल गयी है 


लगता है शब्दों को 
जमाने उनकी गति 
के माने या 

'धमाने में दुर्गति 
शक्ति की हुई है 


हुई नहीं है 

कविता में और मुझ में 
इतना कह कर 

आगे निकल गयी थी 
ज़िन्दगी 

और तुम बन्दगी में 
शब्दों की लगे रहे 
कविता को नहीं पकड़ा ! 


तूम वी आग [ 09 


तत्सत 


मुझे पकड़ो 

तो वह मिल जायेगा 

वह छिप गया था मुझ में 
विप-बुझे बाण-सा 


ओर भिद गया है 
अब समूचे मेरे अस्तित्व में 
मेरे प्राण-सा 


मुझे पकडोगे 
तो वह मिल जायेगा ! 
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पहाड़ी नदी 


कल घाटी में बह रही नदी 
कहने को 
सिर्फ़ बह रही थी 


मगर मैंने 
महसूस किया 
कि उसने 


पास को पहाड़ी की 
प्यास को समझ कर 
ताजा और ठंडा एक गीत गाया 


कि मैं 
प्रकाश की तरह 
वहती हूं 


मगर बनी रहती हूं 
घाटी में भी 
कि कभी 


प्यास लगे पहाड़ी को 
तो पहाड़ी 
प्यासी की प्यासी न रह जाये 


और पंछी हर एक । 
जो पहाड़ी की खोहों में 
बसता है 


तूस की आग । हो 


घ 


अपने काले डैने | 
जब चाहे तब फैलाकर 
उतर आये मेरे किनारों पर 


ओर फिर उड़ जाये : 
ऊपर आसमान में यों 
मानो 


वह्‌ 
कोई बादल हो 
गरुड पंखी ! 
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अन्ध-अविद्वास - 


सारे ब्रह्माण्ड को 

छान डालने की धुन में 

कुछ अपने भीतर 

डुबकी लगा लेते थे 

कहते हैं 

वे कूंडलिनी 

जगा लेते थे 

और उनके लिए सब 

हथेली पर धरे 

आंवले की तरह हो रहता था 


थव वैसे 'अन्धविश्वासी' लोग 
शायद नहीं बचे 

अब ब्रह्माण्ड 

दूसरी तरह से छाना 

जा रहा है 


इस तरह को 

अन्ध' किसी अर्थ में 
नही माना जा रहा है 
क्यों कि दृष्टि इसमें 
जानने से आगे जाकर 
लूटने-खसोटने 
डरने-डराने 
मरने-मारने की है 


तू की आग / ॥3 


ह इस. हो जातों है इसे 
मैं इस अन्ध, 

बढ़ी हुई स)ज के लिए 

वैसे भन्ध अविश्वास घब्द से 
काम्र सकता 
क्यों कि यह मर 
जिस बवाल उपज है 
उससे आगे-पीछे 


जल सकता है 
हर खास, हर आम ! 
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कविता करेगी यह 


कोई पचास-वावन बरसों से ' 

मैं कविताएं लिखता चला आ रहा हूं , 
अब कोई मुझसे पूछे कि 

वया मिलता है तुम्हें 

कविता लिखने से ऐसा 

कि तुम इस काम को बन्द नहीं करते 
बल्कि गति अपने लिखने की 
विनों-दिन बढ़ाते चले जा रहे हो 


में इस सवाल के जवाब में 
भिना सकता हूं सौ वातें 

. ऐसे सेकड़ों दिन सकड़ो रातें 
जो मुझे मिली हैं कविता के मारफत 
क्यों कि कविता लिखना 
कोई एक काम नहीं है 

वह जाने कितनी गण्य और 
नगण्य चीजों का सिलसिला है 
जो अभी यहां टूटा है तो 
जाने कहां कंसे और किससे 
जा भिना है 


जैसे अभी दी मिनिठ पहले 
जब मैं कविता लिखने 
नहीं बैठा था तंब 

कागज कागज था 


सुर की आग. 


“मैं में था और क़लम क़लम 
मगर जथ लिखने बैठा 
तो हम तीन नही रहे 
एक ही गये 


किन्‍्हीं अलग-अलग अस्तित्वों का 
एकाएक और इतनी आसानी से 
एक हो जाना अपने आप में 
एक करिश्मा है 

बडी आसानी से होते हैं 

कविता के बल पर कमिश्मे 


मुझे भीतर ही भीतर कहीं 
लगता है कि किसी बडे 

करिश्मे की जरूरत है दुनिया को 
करिश्मा वडा पंदा अब 

कविता के सिवा 

किसी और चीज से नहीं होगा 
कविता मगर करिब्मे के लिए 
सिफं मुझ नही लिखना है 

एक दुनिया की दुनिया को 
लिखनी है 


पहले महाकवि होते रहते थे 
तुलसीदास सूरदास कबीर मीरा 
ओर बदल देते थे दुनिया ऐसी 
कि टिक रहते थे जाते हुए मूल्य 
उनके जमाने में ः 
उनके जमाने तक ही नही 

आगे आने वाले युगों तक , 


]6 | तूस की आग 


अब वसा नहीं हो सकता कर न 
कविता लिखने वालों की एक सेना चाहिए 
संवेदना से भरे हजारों लाखों लोग 

अपने को कविता लिखने में जुटा दें 

और गुंजा दें सारा आकाश 

संवेदना से भरे कहो 

वेदना से भरे कहो 

शब्दो से 


बदल जाये तब वातावरण 

लोग तब किसी भी रण-भावना से 
रिक्त हो जायें 

न रहे कोई छोटी-बड़ी स्पर्धा 
बदलने लागे आपाधापी 

प्रेम और पारस्परिकता में 


वनिये व्यापारी क्ास्त्री या शास्त्री 
न रहें हम 

हम सब कवि हो जायें 

कवि की तरह रहें 

कवि की तरह करें 

और सहें तकलीफे दूसरों के लिए 
कवि की तरह 


मैं कविता जो लिखता हूँ 

सो कवि होने के लिए 

और इस आज्ञा मे कि पर 
लोग कवित्ता लिखें या न लिखे 
किसी दिन कवि हो जायेगे 
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जे 


शब्द वे जो बोलेंगे साधारणतया भी 
सबके दुख-ददं गायेंगे 

ओर लौटेंगे मूल्य मानवता के 

बदल जायेंगे आज के 

इंट के फ़र्शों की तरह जमे हुए 
संवेदना-हीन मन ! 


88 | तूस.की आग, 


पत्ते ञ्राज 


पत्ते आज 

सामने के पीपल की डाल पर 
यों उठ-गिर रहे हैं 

मानो वे डेने हों 

आकाशशणाभी किसी पंछी के 


हवा आज अपनी पर है 

संब-कुछ बनाये डाल रही है अपना 
यहां तक कि मैं भी 

एक त्तरह का 

पीपल हो गया हूं 

रोम-रोम मेरा 

मन हो गया है 


शरीर-भर मेरा भन 

उठ गिर रहा है 

आकाशगाभी पंछी के डैनों की तरह 
मगर जा-अए नहीं रह है वह 
पीपल के पत्तों की ही तरह 

कहीं शरीर को छोड़कर 


किस 
हवा का 
है यह खेल ! 


छुस की आग | 9 


मन मेरे 


मन मेरे जब तुम 

इतने उठ5-गिर रहे हो 

तब तुम्हें चाहिए 

कि मुझे अपने डेनों पर लेकर 
सम या विपम 

किसी नये उपस्थित तक 
पहुंचाओ भी 


पुराने और 

जहां के तहां खडे 

पीपल के वृक्ष की तरह गड़े 
बने मत रहो 

किसी अस्तित्व का पत्ता 


चलो दिग्ंतो तक 

और कहो वह सब 

दिगंत जिसके विना गुंगे हैं 
तरल नहीं है 

प्रकाश या पवन की तरह 


आकाश चीरते हुए 
गरुड़ की तरह 
फड़फड़ाते ही मत रहो 
पिंजरे में बंद 

किसी पंछी जैसे ! 


(26 | पूस की आगे 


दिल्‍ली दूर अस्त 


जव फागुन और चंत में 
रंग बरसेंगे 
पहाडों और मँदानों में 


जव खेतों में 
सुबह से रात तक 
कंठों से निकलकर 


सुर गूंजेंगे - 

चेती के 

उत्तरेगे भीतर प्राणों में 
तव हम 

कुछ और 

करें या न करें 


दिल्ली से 

दूर रहेंगे 

वही कही 

जहां रंग वरसेगे 

सुर गंजगे चंती के खेतों में 
सुबह से रात तक 

और कोई तय 


चाहेगा उस समय हमें 
किसी काम से दिल्ली में 
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तो हम 
सोच लेंगे मन में 
दिल्‍ली दूरस्त ! 


!22 | छूस की आग 


वसंत दिल्‍ली में 


फागुन और चैत में 

रुके रहे दिल्‍ली में 

तो सुनोगे 

आसपास 

इमारतें बनने-बनाने के 
सिलसिले में 

ईस्पात की बडी मझीन की 
ईस्पात के 

किसी छोटे बड़े टुकड़े पर 
चोट की आवाजें 


देखोगे खिले 

और लटकते हुए 

पलाश और अमनवाश की 
जगह 

उड़ते हुए चिनगारियां 

जो लोहे को 

झुकाने ओर जोड़ने में 
छूटतो है 

फुलझड़ियों की तरह 


ओर चोट पड़ने 

और फुलझड़ियां छूटने के 
वीच-बीच में 

आवाजें ओछी और कठोर 
काम करने बालो से 

काम लेने वालों की 
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रुके रहे अगर तुम * 
उस वक्‍त दिल्‍ली में 
तो जहां कही जाओगे 
अपने जैसे , * 
संदिग्ध लोग पाओगे 

स्वर और सौन्दर्य की छुअन से 
हीन 


दीन किसी रास्ते पर 
या दफ्तर में 
विमृूढ कि 


वे भिसे जानते थे 
वह महा नहीं है 
स्वर और रंगों का मेला 


एक सब कुछ को 

जमाकर बर्फ कर देने वाली 
ठंडा ओर क्र हवा '' 

बह रही है भीतर-वाहर 
चवसतल में भी ! / 
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वरस के पहले दिन 


आज हवा का चेहरा नीला है 
और आवाज में उसकी 

कोई रंग है 

आफत की घड़ी में 

यहू वया ढंग है. 

वातावरण का 


पांव के नीचे 

हमारी परेशानियां के 

खड़े रहने के लायक ही नहीं 

गति भरने लायक 

ठोस आधार है 

उस धरती का 

जिसे सो तरह से 

ठोक-पीट कर पक्का कर दिया गया है 


परेशानियां गति से 

दोड़ती चली आ रही है 
हमारी तरफ़ 

और ऐसे से 

हवा का चेहरा नीला है 
नीलाम्बुज श्यामल कोमलांगम्‌ 


और आवाज़ में उसकी 
कोई रंग है 
साफ देख पा रहा हूं 
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रंग है कौस्तुभ का 
देखना कठिन है ऐसे में 
यह सुन्दरता 


में पीठ फेरता हूं 

इस दृश्य की तरफ से 
और टेरता हूं 

उन परेशानियों को 

जो मेरी तरफ़ 

दौड़ती चली आ रही है 


या उत्तरती चली आ रही हैं 
ऊपर से नीचे 
अवतरण-चरण 

बरस के पहले दिन ! 


26 / वुस की आप 


ग्रगर मन में . 


अगर मन में 

सागर आ जाये 

तो अलग है वह 

उसे किनारे पर बैठे-बैठ 
देखने से 


तब जो 

लहरें उठती है 

मथ डालती है वे मन को 
अपनेपन के अहसास पर 
फेन छा जाता है 

याने भीतर मन में 
भयंकर एक 

वृफ़ान आ जाता है 


मन के भीतर का तूफान 
किनारे से दूर या पास 
पुना जाने वाला 

गान या सज्जन 

नहीं है सागर का 


सर्जन आप इसके बीच 
खड़े रह कर 

नहीं कर सकते 

आयद उस स्थिति का 
कभी बाद में 

कर सकते है 
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पराजित हम 


एक वक्‍त हम 
चुप्पी को स्वरों से 
तोडते थे 

सन्‍्नाटे को 

संगीत से जोड़ते थे 


अच शोर को 

किस चीज से तोड़े 

भीड़ को जो सौ तरह को है 
किस विचार या 

भाव से जोड़े 


चुप्पी समस्या नहीं थी 
एकाक्शीपन नही था 
समस्या 


शोर समस्या है 
भीड समस्या है 
ओर अपर म्पार है 


हार है यह हमारी 

हम हार को 
अस्वीकार कर सकते है 
स्वर उठाकर जोर से 


सगर 
बच नही सकते 


भोर से 
उसके 
ज़ोर से कुछ खिलाफ 


और भ भीड़ को 


जोड़ पकते हैँ धे 
था विवेक विचार 


कह करनी चाहिए 
हेसें अपनी हार 
ऐीवे-सीधे | 
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फिर वहुत दिनों तक 


रात ने एक हल्का इशारा किया 
और कवि 
उसके पास सरक गया 


इस अप्रत्याशित घटना से 
बादल का घना टुकड़ा 
एक जगह से दरक गया 


और उस संधि में से 
चांद 

दिखने लगा 

चांदनी में 


डुबा कर कलम 
पहाड़ कुछ लिखने लगा 


फिर बहुत दिनों तक 
ने रात को आने-जाने की 
सुध रही 


न कवि ने न पहाड़ ने 


किसी से अपने उस सुख की 
वात कही ! 


[ते 


